Iščekivanje

Gospođa Čekaonica danas je imala pune ruke posla. U pretijesnom hodniku ljudi su sjedili zbijeni i stisnuti jedni uz druge kao koštice u bundevi. Redovi stolaca gusto su složeni tako da su ljudi jedni drugima puhali za vratom. Mirisi različitih okusa poput bijelog luka ili kiselog kupusa tvorili su male oblačiće koji su se sporo kretali.

U kutu je sjedio jedan puniji čovjek koji je često brisao znojno čelo. Svako malo bi pogledavao u vrata sobe koja bi se često uz glasno lupanje otvarala i zatvarala. Sestra je rijetko izlazila, samo bi se ponekad začuo ženski glas koji vikne: „Dalje!“. Do njega je sjedila mršava starica koja je među koščatim prstima držala nekoliko listova papira. Dobro je znala tko je došao prije nje. Nije se bunila, samo bi šutjela i ponekad duboko udahnula. Dečko čupave i neuredne kose sjedio je do nje. Dugačke noge pružio je preko hodnika, opušteno kao da je doma i gleda film. Potpuno odsutan, smijuljio bi se i brzo prebirao prstima po malenoj tipkovnici; niti jednom nije pogledao u vrata.

Mlada mama držala je kćer u krilu. Dijete je spavalo. Majka je često pipala njeno čelo i sklanjajući njezinu kosu pritom nježno milovala rumeno lice. Zabrinutim pogledom često je gledala na sat, kao da čeka autobus. Žamor u hodniku ponekad je bio jači, a ponekad tiši.

Tik uz vrata stajala su tri gospodina srednjih godina. Bili su u stanju pripravnosti. Izgledali su kao da su na atletskoj stazi, pa čim se oglasi pucanj pištolja odmah krenu prema cilju. A cilj je u ovom slučaju bio bolnička soba. Nisu marili za red niti za ostale koji su čekali.

Hodnik odjednom ispuni miris skupog parfema. Gospođa s velikim potpeticama i upadljivom šminkom prođe pored triju gospodina i odmah uđe u sobu. Nakon nekoliko trenutaka sestra je izvede te joj glasno kaže da mora čekati red. Posramljena, stade uz radijator. Lice joj se zacrveni svjesno brojnih pogleda. Toplota radijatora orosi joj čelo. Rukom protrlja oči, a spektar duginih boja razvuče se po njenom vještačkom licu. Izgledala je kao klaun.

Nakon nekog vremena stolci postaju prazni, a gospođa Čekaonica umornim koracima krene svojoj kući u ulicu Ritam Života na broju sedam, gdje je živjela sa svojom sestrom Strepnjom.

Gospođa Strepnja je danas boravila u kući gdje se čekalo rođenje djeteta. Kuća je bila topla i uredna. Dječja soba ukrašena raznim medvjedićima, slonićima i cvjetićima. Svi su ugađali ženi s velikim trbuhom. Nježnost i pažnja osjećali su se u zraku.

Nakon večere, gospođa s velikim trbuhom tiho je razgovarala s mužem. Uzeli su torbu i krenuli prema bolnici. Tako je gospođa Strepnja mogla također poći svojoj kući u ulicu Ritam Života svojoj sestri blizanki, Čekaonici.

Vrijeme je za odmor, sutra ih čekaju novi izazovi.
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